娄底新闻网

从童年出发

童年很短,我的童年更短。因为我只记住了被寄养在乡下姨娘家的那一年多时光,这段最初的生命经历对我以后的人生产生了神奇的化学作用。回到城里上学后,我就没有童年了。

桔子的秘密

乡里孩子多,好玩。玩在一起的除了表姊妹,还有表姊妹的堂姊妹。我们经常到他们奶奶家屋后玩跳土坡的把戏。他们的奶奶我喊亲家婆婆。亲家婆婆屋后的土坡不高不低,比较适合从上往下跳,不用担心摔伤。我们比赛谁能跳过事先用土疙瘩画好的线。游戏规则是跳过了的可以接着再跳,没跳过的就在旁边等着,一个一个地来。我总是跳不过那条线,即使能跳过我也故意不跳过,这样我可以长久地不用去跳,就没人注意到我了,这为我蓄谋的失踪创造了条件。我失踪也是有原因的,因为我发现了亲家婆婆一个秘密,我参与跳土坡的游戏就是为了那个秘密而去的。

亲家婆婆屋前有棵桔子树,一到桔子成熟的时候,她就采了松针,将桔子一层层用松针铺好,装在一个大坛子里留着过年待客。隔段时间她会打开坛子,翻出几个有点发烂的桔子,将烂的部分扔掉,好的就给我们这些孙儿们一人一瓣。我嘴馋,吃一瓣不过瘾,老想着那个味。亲家婆婆白天在地里干活,她的大门从来不锁,屋后有个小门可以通往土坡,比绕长长的房子一周去便利多了,我们总是直接穿过她家往土坡去,她装桔子的坛子放在堂屋旁一间小屋里。我心心念念想着那些桔子,常常趁小伙伴们跳得起劲时,悄悄地从后门溜进小屋,飞快地将手伸进坛子摸出一个桔子来兜进口袋,然后找个没人的地方迅速地干掉它,再若无其事地回到跳土坡的队伍里。

我明白细水长流的道理,知道不能多拿,一次一个解解馋就很满足了。这样的情形持续了一段时间,直到有一天我的手臂再也够不着桔子,我才有始有终地出现在跳土坡游戏的队伍里。玩归玩,心里仍在惦记着那坛子里的桔子,也着急,怎么不快点长高啊。

一次小伙伴们又要去跳土坡了,照例从亲家婆婆家过。那天亲家婆婆在家,我们过路时她正搬出坛子检查桔子,她打开坛子时一脸的疑惑吓住了我,我飞快地从后门窜了出去。那天我尝到了做贼的滋味,生怕被她发现是我干的,玩得很不安心,跳的时候还摔了一跤。那天亲家婆婆不但没说什么,还很大方地给我们一人发了一个桔子。拿到桔子时我相当的愧疚,差一点就认错了,但我害怕被责罚,最终没有吭声,那晚我就发高烧了。

成年后我每回去姨娘家,都会买上一袋桔子到亲家婆婆坟前供上,将这个秘密一遍遍地告诉地下的她。

喜欢听雨

下雨天就不好玩了。哪也去不了,只能眼巴巴地站在屋檐下看着雨线生气,伸出小手去接雨,我使劲一攥,雨水从指缝漏走,摊开来,手湿湿的。雨还是不停。我翘起嘴巴走进屋里,嘟哝道:“姨娘,下雨好讨厌哦!”在做饭的姨娘笑了:“下雨好啊,农民伯伯就盼着下雨呢,一下雨,地里的庄稼就长得好,就有吃的了。”“我们没吃的吗?”姨娘没吭声,从布袋里抓出一把红薯丝扔进稀薄的米饭里,用竹片在锅里搅和搅和,仔细将竹片上的饭粒敲进锅里,盖上锅盖对我说:“等有吃的这饭里就不放红薯丝了。”我不喜欢吃红薯丝拌饭,在我的认知里,红薯是姨娘拿来喂猪的,喂猪的又来喂人,把人搞得和猪一样。姨娘的声音顺着从锅盖溢出的热气向房顶爬去,越过黑漆漆的房梁从瓦棱间挤了出去,跟屋顶上的雨点交头接耳去了。红薯饭在锅里翻滚着,就像饿着的肚子发出的咕咕声,我的目光也跟着热气往屋顶上蹿,这一瞬间我喜欢上了下雨,在心里求菩萨别停,好让我们都吃上纯粹的白米饭。

直到现在,我还是喜欢听细雨敲窗的声音,偶尔也会起床开窗,伸出手去,雨滴落在手心,沁凉!雨滴答着,像一串风铃声,穿过雨雾越过重山,将我的祝福传送给至今仍在乡里种田的表姊妹和乡亲们,细雨润泽下的家乡,他们也在雨夜以热切的心情迎接这场能创造丰收的雨吧?雨送来了姨娘的声音:“下雨好啊,这日子越过越好啦!”

第一桶金

隔上个把月,奶奶便会打发小姑到姨娘家来接我过去住几天,我是不愿意去的,因为姨娘和奶奶家相隔十来里山路,山道弯弯,路又崎岖,我根本走不了那么远,每去一趟都累得半死。所以每次一看到小姑来了,我就往竹林里钻,或者躲到茅厕的角落里,常常是顶着一头蜘蛛网被找出来。

小姑拿出一颗纸包糖诱惑我。姨爷是大队支书,经常上县里开会,每次开会回来都会给我带好多颗糖,我不缺糖吃,不为所动。小姑扯下辫子上的红绳,在我眼前晃晃,红艳艳的真好看,但我成天在田间地头撒野,姨娘给我剪了短发,红绳我用不上的,也就摇了摇头。小姑在身上摸索着,掏出一角钱,我的眼睛亮了。我趴在门缝看见过外婆藏钱。她把钱用薄膜纸包了一层又一层,塞在枕头里,拍拍枕头,想想,又摸出来塞到席子下的稻草里。每次用钱时,她都要掂量半天才神秘地走进屋,关上门,抖抖索索把薄膜纸包摸出来,用完后又小心地藏起来。

我还不会用钱,但我知道这花花绿绿的纸可以换糖吃,换布做新衣,换又肥又厚的猪肉,换很多东西。这个我喜欢!我欢天喜地地收下一角钱,吃过中饭就乖乖地跟着小姑走了。

小姑发现用钱能很轻松地完成奶奶交给她接我过去的任务后,每次来都会拿出一角钱。一年多下来,我积攒了一块多钱。虽说人生的第一桶金赚得容易,但外婆对钱的珍惜教会我日子就要精打细算,没有计划的人生是没有阳光的。

 小小读书郎

奶奶家旁边有个小学,我常被教室里传出的朗朗读书声吸引。它不像我后来在娄底读的小学,有操场,有几层的楼房,一个班一个教室。这小学真是“小学”,总共就两间教室,低年级一间,高年级一间。上课的时候,孩子们规规矩矩地坐在课桌前,老师这样授课:“三年级的听我讲课,一二年级的自习……”我掂着脚尖趴在窗台上看,觉得他们好厉害,能把书本上那一个个的墨坨坨读出不同的音。每次看到我在窗台上露出了半截脸,那个扎着两条辫子的老师就会从教室里走出来,和气地笑着,牵起我的小手往教室走,走在她身后,总会闻到一股好闻的味道,莫不是春风的味道吧?她给我安排一个位置坐下,然后走上讲台。“春眠不觉晓,处处闻啼鸟。夜来风雨声,花落知多少。”这首诗我就是在那个教室背会的。

我不知道老师叫什么名字,但她在我对世界产生好奇的时候,带我走进了教室,让我感受学习的快乐,求知的美好,给我打开了一扇认识世界的窗,我隐隐觉得,比眼前广袤田野更广袤的还有天空、海洋、远方……

我的童年好像就那么一瞬间,但我至今觉得,我的人生就是从那一瞬间出发的,我从真实的烟火里出发,从善良焐过的温暖里出发。(唐春莲)

分享到

精彩推荐